Hoy he llegado a casa con The Legend of Zelda: Ocarina of Time y he hecho lo de siempre. He mirado la carátula. Le he dado la vuelta a la caja. He leído la contraportada y he vuelto a mirar el dibujo de Link, como si al mirarlo otra vez fuese a descubrir algo que se me había escapado. Qué bonita es.
Luego viene el ritual. Buscar con la uña una esquina por la que levantar el plástico, oír cómo cruje al quitarlo, abrir la caja y sacar el cartucho. Meterlo por primera vez en la consola y sentir ese pequeño clic. Todavía no has pulsado un botón y, de alguna manera, ya ha empezado la partida.
Porque en cuanto coges el mando, ese mundo te deja entrar y te da algo que hacer en él. Y durante un rato, lo que te ha tenido dando vueltas a la cabeza todo el día puede esperar. Vuelves a tener nueve años, acabas de merendarte un bocadillo de Nocilla y te sientas delante de la tele convencido de que esa tarde te da tiempo a salvar el mundo.
Falta mucha gente desde entonces. A veces, al volver a un juego, me acuerdo de quién estaba en casa mientras yo jugaba. Gente que quizá ni sabía cómo se llamaba el personaje que salía en pantalla, pero que forma parte de aquel recuerdo tanto como el propio juego. Han pasado muchos años y el alma de aquel niño sigue viva. Una caja recién abierta todavía consigue sacarlo de su escondite.
Eso es lo que me vuelve loco de los videojuegos. Hay partidas que recuerdo por lo que descubrí jugando solo, y otras por las risas con los amigos cuando todo salía mal. Y ahora están las que juego con mis hijas, y me hace ilusión pensar qué recordarán ellas de esos ratos. Me maravilla que este arte nos lleve tan lejos con la imaginación y que, años después, lo que más recordemos de un mundo inventado sea algo que nos pasó de verdad.
Y hoy, queridos lectores, ese niño está deseando que se acuesten las criaturas. Entonces cogeré el mando de mi Switch 2, encenderé mi maravillosa tele de 75 pulgadas —alguna ventaja tenía que tener hacerse mayor— y, por un rato, volveré a Hyrule.
Gracias, Nintendo. Gracias, Miyamoto y Aonuma. Y gracias a todos los que seguís haciendo juegos que nos permiten disfrutar como enanos.
Pixel